Les Heureux Orphelins

« Moi, c'est le coeur humain que je développe, son délire particulier, le manège de la vanité, de la fausseté dans la, plus intéressante des passions que j'expose à vos yeux », déclare le cynique héros des Heureux orphelins. C'est là définir le propos même de Crébillon. Celui-ci dispose les éléments d'une enquête générale sur l'homme dont l'épreuve de l'amour, à travers les tribulations passionnelles et les chassés-croisés érotiques des personnages, alimente indéfiniment le sujet. Crébillon reproche en effet à son siècle de ne pas se demander si la sincérité et le savoir - sincérité dans l'engagement du coeur, savoir en matière de psychologie et de morale - aident à vivre plus heureux. Mais poser la question, c'est déjà y répondre. Et en moraliste pessimiste : il semble bien plutôt à Crébillon que le bonheur de l'humanité soit de s'illusionner sur ses propres vertus.