Londres. Fin du 19è s. Esther KAHN, vit dans le East End. Ses parents sont émigrants juifs. Tous travaillent dans l'atelier de couture familial. Esther est lente et bornée, elle n'a d'avis sur rien, elle n'a de sentiment pour personne : Esther est une pierre. Un soir au théâtre, Esther se 'réveille' et s'anime : elle ne regarde pas les pièces comme les autres spectateurs, elle les vit. Esther décide de devenir actrice. Commence alors un apprentissage du théâtre et de la vie qui la mènera un soir à ressentir d'un seul coup, sur scène, vingt ans de vie jusqu'alors étouffée.
J'apprécie souvent les films de Desplechin. Même l'intellectuel "Comment je me suis disputé... ma vie sexuelle" m'avait franchement séduit, tout comme le plus récent "Rois et reine". "Esther Kahn" m'a donc forcément déçu : le film est ennuyeux, l'héroïne n'est jamais attachante, le récit est convenu et se déroule dans l'indifférence générale. C'est certainement son moins bon film, malgré certaines critiques positives de l'époque. Dommage !